1 原因
九月初的夏末，窗外的蝉用尽最后一丝力气歇斯底里地喳喳着，树叶唰唰作响，空气里飘着一股白铃兰信息素的香。
教室里很安静，所有人都低着头，大概只有宋跃一个人撅着嘴，人中夹着一根笔，百无聊赖，视线飘忽。
他身边的座位空荡荡的，下节课数学，同桌是数学课代表被老师叫进了办公室。所以现在，他身边的视野非常开阔。
宋跃轻而易举地就能看见旁边那一列最后一排，那挺拔地坐在座位上，全神贯注做题的学霸。
他们班班长，毕思量。
和其他同龄的男孩一样一样，少年穿着清爽的蓝白色校服，一头利落的短发露出下面一双剑眉。高挺的鼻梁在脸颊处留下一片阴影……
嘶……
宋跃不禁咋舌。
又看了一眼同桌桌洞里那封白色的信封。
先不论写给他宋跃的情书为什么会出现在他同桌乔生的桌洞里，只是毕思量此人，看着不像是会写情书，甚至跟人早恋的人。
再说了……
自己跟他也不熟啊？？？！！！
高一都快过去了，两个人也没说过一句话。
除了那个原因，宋跃想不到其他理由了。
他叹了口气，下意识地伸手往后摸了摸自己的腺体。
空气中，那种清新的铃兰香似乎更浓郁了。宋跃紧张地看向周围，但似乎并没有人察觉到。
他松了口气，随后顿了顿，拿起手边的练习册走出了座位。
来到了毕思量跟前。
男孩高大的阴影打到自己正在做的练习题上，毕思量的笔尖一顿，抬起头望向身边的男孩。
周围人不约而同地屏气凝神，注意力往这边分了一些。虽然不知道发生了什么，但看到这两位突然站到一起，众人都莫名生出一种违和感。
宋跃挑眉。
很好，非常标准的言情电视剧开局。
“班长。”他说道，“讲个题吧。”
说着，宋跃把练习本放到了毕思量的练习册上。
毕思量抬眸看了他一眼，然后轻轻笑了一下：“收到我的信了？”
宋跃：“你小子……？！”
他的表情刚要变得扭曲，心说“你小子他妈的是在搞我吧？是吧！你们优质alpha了不起是不是啊啊啊啊——！”的时候，毕思量没等他开口，扯过一张草稿纸折了几下，开始展示演算过程。
宋跃一句没听懂，只觉得毕思量的字写得是真不错。和他情书上的字一样好看又整齐。
真不愧是书香门第出来的世家公子。听说毕思量的爷爷还是国宝级的书画大师，一幅字分分钟几百万的那种。
毕思量的名字也取自那句着名的诗词，一家子都是文明人。
不过宋跃家也不差，只不过宋跃没继承祖辈们的文艺基因罢了。
“……听懂了吗？”毕思量笑着问，“没听懂对吧，你在走神。”
宋跃恶狠狠地瞪了他一眼，毕思量朝他笑笑。
当着全班的面，宋跃有点不好意思问毕思量给自己写情书的理由，但看他这个不要脸，自信又温和的态度，宋跃就气得牙痒。
但是……
呵。
现实又不是言情，哪怕这世上真有什么剧本，他也不想顺着来。
没劲。
……
毕思量并不知道宋跃在想什么，他无奈地笑了笑，问道：“……你还有别的不会的题吗？”
宋跃：“没了。”
说完，他把练习册拿走。
毕思量坐在倒数第二排，宋跃把练习册拿走后，下节课的任课老师刚好推门而入，和宋跃撞了个正找。
“呦，太阳打西边出来了。”女老师莞尔一笑，接着整个班都洋溢着欢乐的气味。
宋跃有点尬，接着从老师身后走出一个同样穿着蓝白校服的男生。
男生的皮肤很白，有一双柔和的杏眼和一对细细的柳叶眉，脸型也是那种柔和型的鹅蛋脸，一看便是那种谦逊温和的男孩。
男生看了宋跃一眼，看见他没在座位上微微一愣，随后又快速收回目光，绕了教室一大圈后做回到自己的位置上。
宋跃的身边。
宋跃夹烟似的夹着笔，还撑着脑袋。眼睛直勾勾地黏在乔生身上。
乔生抿着唇，低头翻开自己桌面上的期中考数学卷子，一脸凝重地开始改错题，看都不看宋跃一眼。
但是他的手有点抖，似乎在忍耐些什么。
宋跃有点好笑。
老师的声音，随着上课铃声响起。
“……这次期中考试，大家发挥得都很好。数学单科超130分的，咱班有37个……”
每次做考试总结，宋跃这个真·关系户都有种旁观者看大戏的感觉，尤其听到这种战果，巴不得立马鼓掌。
结果班里其他人却都是一脸严肃，似乎还能再接再厉似的。
宋跃一看就想笑。
尤其他同桌。
宋跃扫了一眼他的卷子，132。
他下意识地去看毕思量，那人看着讲台，注意到这边的目光又转过来看向宋跃。
宋跃“嗤”了一声，接着感受到来自身边灼灼的视线。
他不屑地把脸转过来，只见乔生正直勾勾地看着他，漆黑的瞳孔暗流涌动着。
宋跃挑了下眉，然后又撑着头看向讲台。
数学老师：“……140分以上，全年级总共有7位，满分有一个。”
宋跃又想回头看，但想到乔生就算了。
前面的两个小oga却忍不住了，三番五次地回头见看向毕思量，并兴奋地嘀咕着：“满分的是毕思量……！而且这次又是年级第一！”
这次，宋跃下意识地看向乔生。那人闷着头改错题，似乎并没有因为任何人的话而受到一点影响。
数学老师：“作为班主任，我再多句嘴。虽然这次考试咱们班一如既往地取得了不错的成绩，但是班里总体成绩向上不代表个人的成绩在变好。有些同学我不点名，我不知道你这学期在干什么。……千万别因为考好了一次就觉得可以松懈，高考是一场持久战……”
……
下课了。
因为是大课间，下节课是温柔可爱的英语老师的课，而且又刚刚考完期中考试，课间的气氛一下子轻松不少。
宋跃一时没顾得上那封情书的事，胳膊肘刚顶了一下身边的人，想问问他期中考试的事，结果乔生急不可待地丢下笔，快速看过来问道：“你有什么不会的题吗？”
宋跃愣了愣：“啊……啊？”
乔生压低声音，声线有一丝颤抖：“你为什么找……班长问问题？为什么不找我？”
宋跃想打个哈哈：“不都一样吗？”
乔生睁大眼睛，难以置信地看向他。
宋跃也懒得为这种小事找理由，他嗤笑了一声，踢了乔生一脚，语气不由自主地放软了几分：“你期中考试什么情况啊，怎么都掉到年级21了？你不是一直年级前十的吗？”
高一刚开学的时候宋跃就跟乔生是同桌。
宋跃知道自己是关系户成绩不好，而乔生这种家境差，学习又很不错的学生给他当同桌在大面上非常过得去。
一开始宋跃总担心，这种寒门贵子会看不上自己这种吊炸天的富二代，但实际上乔生还