我的那位学长
五年前，因为一毕业就打定主意不想这么快回家，所以当时的我去学务处拿走毕业证书的时候，就笃定要尽量找份工作留在东京，能留多久就留多久。
很快，投递的互联网公司有了回信，面试到入职的速度飞快，连两天都不到所有手续都齐全，人事部通知我去公司报道。
第一次遇到宗本将彦的我，是在入职时的自我介绍。
本来打算在进公司的第一天给同事们塑造一个开朗阳光型的印象，我跟茶水间里同期进来的几个女孩子欢快地聊了一会，觉得十拿九稳，然后宗本将彦端着马克杯进来了，打断了我想要说的话，也打破了我预定好的节奏。
那时候的将彦可不像现在这么抢眼，黑色的头发堪堪挡住眼睛，带着一副度数不高的防蓝光边框眼镜，穿着齐整的蓝衬衫，胸前挂着工牌。
是个极其希望别人能够忽略他的形象。
我第一次从工牌上看到了他的名字。
宗本将彦。
那时候还没觉得这一刻会有什么特别。
那时候的他，在我眼里看起来和电车上遇到的众多打工族、技术宅也没有什么不同。
乱糟糟的头发遮挡了快一半的脸，下半张脸两颊看起来有些消瘦，能看出比我小不少的稚嫩样子。将彦挡在刘海下的眼睛不知道在看茶水间里的哪块地砖，也不懂的读气氛，眼里只有工作，没有同事和八卦。
恐怕他就是那种老板最喜欢的极致的打工人一枚。
「抱歉。」将彦说。
当时的他硬生生从我们这一圈人径直插了过去，这样直白的行为让我大为震撼，在场谁都没有想到所以没人反应过来制止，只是在众人傻眼的时候，看着这颗膨胀的蘑菇头走到咖啡机边上给自己磨了一杯咖啡。
嗯……声音还怪成熟的，和样子不太像诶。我在心里这样想。所以是早熟少年吗……
有两个女孩子看不惯他的行为，窃窃私语起来。
「一上班就遇上这样的后辈真的很没礼貌……」
很明显，那时候她们和我的感觉一样，都以为这个男孩子刚大学毕业，比在场所有人的年龄都得小上一些。
「诶，弟弟，你叫什么名字呀，这样很不礼貌呦～」我尽量俏皮地喊他，希望打破茶水间尴尬的氛围。
不过很明显，当时在场的，别人都知道是在叫他，除了「弟弟」本人。
直到宗本接完咖啡，回过头来才发现一屋子人都在看他。
空气凝滞了一瞬间，紧接着，我看将彦鞠了一躬「我叫宗本，比各位早一年进公司，27岁，目前是项目开发一部的副组长，今后多关照。」
「诶？」我听完只感觉天雷劈下，居然是大我一年的学长吗？！
于是很快，关于这位宗本学长的传言就在新进这一批同事中流传开了，包括「看起来是个很可爱的弟弟但训斥手下的错误绝不手软」、「虽然27岁刚来公司不到两年就做到了研发副组长的位置，真的很牛」……诸如此类的严苛又传奇的流言。
最开始我会因为别人对宗本这样的评价觉得骄傲，觉得从我们系出来的人就是这么厉害，久而久之，我也开始想要模仿这位强者，想在业务上达到他那样，所以开始有意无意的默默关注他。
但我发现，不是每个人都能变成将彦那个样子的，他真的太拼了，不只是工作上，身体上的透支也非常严重，但他浑然不觉。
宗本是公司里走的最晚的人，在我的印象里，他的工位永远亮着灯；中午的午饭时间吃的往往是那颗早上就摆在他工位上的冷饭团；而且即使是下午茶时间，从他工位后路过，也根本不见他休息。
「根本机器人吧？」反复观察多次后，又一道天雷般的想法从我脑海里劈下。
我抱着学习的心态私信过他几次技术bug的求解，但他往往对这种无关自己工作的消息无视。后来才知道不是他不想理我，只是真的太忙没有时间。
有一次临时调组和宗本将彦一起开发一个小程序，才发现大家口中流传的宫本将彦的严苛并不是空穴来风。
组里不算组长将彦还有五个人，大家被折磨了一个星期终于把这个小项目搞定，于是在周五晚上，有个气氛组女孩子订好了公司楼下居酒屋的位置，邀大家一起去吃饭。
其他人都早早走了，因为女孩子对将彦根本无计可施，所以最困难的部分交到组里唯一一个男生——我手上。我拿上手提包关掉电脑，负责叫将彦一起下楼聚餐。
没想到他这个已读不回的家伙根本无动于衷。
「我就不去了，还有工作。而且大家应该也不想我这种没气氛的人参与吧？你下去就好了。」将彦当时看了一眼杵在他工位边上的我，这么说着，又继续敲键盘了。
「学长，我们可没有这么想呦，而且多亏了你……」我还没说完，就被他吓住了。
「真够啰嗦的！我知道了！」将彦看起来状态不好，他揉了揉太阳穴，估计是忽然头疼，我说话又让他觉得难受，于是突然跟我暴怒起来。
「你还好吗……」我问。
「抱歉。」将彦说着，坐下的一瞬间就趴倒在桌上了。
果真啊……累倒了，原来不是机器人。那又干嘛习惯性地对别人竖起一身的刺。
我当时心里这么调侃自己，摸了他的脸颊，很软，但烫的像刚烧开的锅一样。
我心里漾起一丝异样的感觉，知道不能且不应该对同事越界，于是很快收回了手。
我根本没办法放任他不管，再这样烧下去估计人都变傻，而且我连他家在哪都不知道，于是抱着将彦打了个出租车，去了最近的医院。
路上我给组里的女孩子发了个消息，说去不了了。
入职只比我早一年，薪水又不可能比我多多少，这么拼干什么……难道就真的这么需要这份工作证明自己吗……
我捏了捏将彦的脸蛋，他睡得很沉，也很痛苦，自然没有从他紧闭的双眼里得到他的回答。
我看着肩头不断下坠的将彦沉重的头，又看了看窗外飞闪而过的昏黄路灯，第一次有一种感觉——并不是所有人都和我一样有游戏人间的机会。
拼命想要搞好人际关系的我、想要努力完成工作的我，虽然自己觉得已经工作的很好了，可跟将彦比起来，我并不能真的算是需要这份工作的人。如果某一个我接手的项目办砸了，我大概率可以坦然地拿着辞职信离开东京、退回大阪。可是他呢，应该是丝毫没有退路，才会这样吧。
但这样也太不爱惜自己了。
「你们刚下班？」医生在一旁挂水也说了几乎一样的话。
我看了眼手表，时间指向十一点半，我说十一点下的班。医生叹了口气。
「平时也这个时间？」医生说。
我点点头。
「太不知道爱惜身体了。你是他同事？」医生看了看病床上的将彦，又看看我。
我点点头。
「那你可要好好看着他，别猝死了。」医生说。
医生走后，将彦疼的在病床上无意识地哼哼唧唧。
「你啊……要不辞了职，我赚钱养你算了，干嘛把自己逼到这种程度……」我在心里对他这样说，当然也只是说说而已，我很清楚那时候我并没有那样真正实践这句话的责任心，大多只是看他可怜而已。
我拿了一张帕子撩开他的刘海给他擦额头的汗。
我第一次清楚地、完整地看到那厚重的刘海