他不喜欢‘人’，难不成要恋物？
段司宇皱起眉，“你有病？”
“不是，我还以为，所有人在你眼里都是傻子”
“除了他。”
“你这不是喜欢。”随晏说。
“那是什么？”
“你这是真爱啊。”
真爱。
随晏也是个“傻子”，所以他并不把对方的话当真。
没有建议能解决这个困境，而他的选项里，更没有远离或断联绝交，他不可能让他世界里唯一的月光离开。
平安夜时，颜烟发了烧，躺在床上神色恹恹。
无端，他想到一个摔骨折的男同学。
对方崴脚摔下楼梯，班长是个很瘦的女生，看他高，便拜托他一起将人送去医院，等导员来了再走。
他耐着性子送了，结果同学却拉着不让他走，说腿疼得厉害，在父母来之前，需要有人陪着。
段司宇转头就走，心道对方脑子有病。
可此时，颜烟发着烧，执意让他去酒馆，去忙自己的事，他却气得不行，只得拿着电脑在床边坐着。
后来颜烟睡着，段司宇收了电脑，俯身凑近。
鼻尖相隔几厘，距离很近，视线落到颜烟微张的唇。
吻下去，这样就能证明他喜欢颜烟？
段司宇愈发靠近，两唇将要相贴，但在相隔最后一厘时，他停住了，并未继续。
因为颜烟嘴唇微动，小声说了句梦话。
“我没有”
没有什么？
他侧头，将耳朵覆近了听。
“我不是故意的，不要”颜烟摇头细语。
段司宇一怔，重新坐回椅子上。
或许这句话并未意有所指，或许颜烟在做别的梦。但他却觉得，颜烟是在对他说，是在为自己的喜欢所道歉。
颜烟怕他拒绝，所以不曾坦露，已经很小心掩饰，却还是忍不住从眼神中透露。
短暂，若隐若现，像在平淡湖泊上的一秒涟漪。
第一次，他知道了心软是什么感觉。
那是一种很涩的情绪。
像吃了不熟的杏子，发青的梅子，涩得他想将颜烟喊醒，说他已经知道了，不用再这样小心隐藏。
天快亮时，段司宇有些疲乏，趴在被子上小憩，但并未睡沉，颜烟一动他就醒了。
还未睁开眼，发丝上先传来轻柔触感，颜烟小心翼翼，像是在抚摸易碎的物品。
可那只是他的头发而已。
颜烟想怎么碰，他都允许，何必这样留心。
他一动，颜烟就立刻将手收回去，甚至装作在听歌，平淡地同他说早安。
那一刻，段司宇想，他再也不想试探，也不想装作不知情，无论颜烟想要何种关系，他都接受，他都同意。
-
在一起的第一个月。
他们的相处方式并无变化。
一起吃晚饭，互道晚安，周末去看电影，最多就是搂着肩膀，或人多时候牵着手，跟原先没什么差别。
直到又一年除夕。
简单的年夜饭结束，他问颜烟想做什么。
颜烟想了想，看向窗外，说想去楼下放烟花。
说是烟花，其实只是无声的烟火而已，拿在手上，光散时便安静熄灭，就像从未留下过痕迹。
颜烟两手拿着烟火，而他摁下打火机点燃。
呲——
火光陡然茂盛。
颜烟似勾起唇，很安静地高兴，将其中一个递给他。
不多时，颜烟手里的火光灭了。
残余的青烟与白汽混在一起，被颜烟的呼吸缓缓推远，此时分明未下雪，可段司宇却觉得，鼻尖有一丝雪的气味。
随后，他手上的烟火也熄灭，颜烟仰起头，唇角还勾着，漂亮的眼睛看向他，再未停留在烟花上。
世界似乎静止。
北城的大风被摁了停。
无端，段司宇想到初见颜烟的秋夜。
那时，他也有这样的感觉，似灵魂从身体脱离，极慢地在半空飘行，思绪轻若飞雪。
段司宇意识到，他犯了个低级错误。
从头至尾，他都在用世俗定义的喜欢，来评判他对颜烟的感觉。
但他却忘了，他本就与这世界格格不入，若照世俗的经验来定义他自己，定义他的爱情，也只会得到一个错误结论。
他曾觉得没有紧张，就不是心动。可如果他的心动，本就该像现在这样，安静无声，思绪轻飘呢？
他不说话，颜烟便问：“怎么了？”
段司宇凝神，俯身抵上颜烟额头，他们之间的距离，第一次如此近。
颜烟愣了一下，但没有躲，依旧是清清冷冷的模样，仿佛无论他想做什么，有多过分，颜烟都能平静接受。
心口没来由发痒。
段司宇不自觉想，如果他吻下去，颜烟会露出何种眼神，依旧平淡，还是惊慌？
想做什么，就直接做。
他人生的信条。
“我要吻你了。”这并非征求，而是一句告知。
他收紧手臂，将颜烟往上一搂，低下头，终于吻在颜烟唇上。
唇相贴的一瞬，他已无暇顾及颜烟的反应。
他的动机始于恶劣的坏心，但真吻上时，他终于体会到，什么叫作感官失调，灵感迸发。