灯和灯屋
周六，林缊月还是去了郊区外的那间医院。
她确实没想到会看见这样的张武清，他和另一个等待做肝移植手术的大叔共用一个病房。
隔着层帘子，张武清毫无意识地躺在病床上，紧闭双眼，鼻子上带着氧气面罩，好像只是睡过去。
林缊月用手在他面前晃了晃：“不会是装的吧？”
学姐和她一起来的，“一年前在家跌倒，被发现送往医院的时候发现已经晚了，可能这辈子都会是植物人。”
旁边的机器发出平稳的滴滴声，挂在床边的尿袋已经快满了，床位散发出令人无法忍受的恶臭。
旁边床位的大叔撩开帘子，好奇问：“你们是他的家人？”
林缊月摇头。鮜續zhàng擳噈至リ：sanyeshuwu
那位面色干黄的叔叔失望地叹了一口气。
“自从住院以来，就没见过他的家人来过，只花钱请了个护工，那个护工倒也不是很上心，有时候来有时候不来的。还以为终于来人看他了——”
他“咦——”了一声，“那你们是来干嘛的？”
林缊月和学姐都没说话。
张武清是她父亲以前公司的财务会计，多年前他全款逃跑害林润刚公司资金链断裂。
但现在她看到张武清凹陷的脸颊，从被子里露出来骨瘦如柴的脚掌，好像也没有什么可以问的了。
她又想到张秀华。想到她连她去世的样子都没看见。
林缊月转身对学姐轻说：“算了，我们走吧。”
学姐看了眼时间：“还查到他儿子和妻子在哪里。你想去见见的话，现在应该还来得及。”
林缊月摇头，“不用了。”
只能说天道轮回，他做了坏事，变成这样是他应得的。
郊区的寒风刮在她的脸上，林缊月问：“那年他卷走林润刚那么多钱，最后都拿去干嘛了？”
学姐给她看银行拉出来的报告，“好像是拿去还了高利贷，剩下一些都给他赌没了。”
林缊月点点头，邮件里写的很清楚，张武清在卷钱跑之前就已经十分好堵。
赌瘾上来的时候人性丧失，想方设法向所有人借钱，跑前还欠林润刚几十万。
输了就家暴妻子儿子，最严重的一次是把妻子打成鼻骨骨折，所以他这样凄惨的躺在病床上，她一点也不同情他。
林润刚都不追究，那她就更没什么立场了。
她之所以会请学姐调查，只不过是因为她一直都怀疑破产的事是周家人为导致的。
听起来好像显得她有些以怨报德。
但——好意为林润刚提供工作，让她借住，对于所有人都是棋子的周放山，好心到让人生疑。
现在想来，确实应该与他无关，但周放山总也不可能是完全清白。
对林缊月来说，破产后的生活就被像某种不可预测的漩涡卷入其中：寄人篱下，外婆去世，拿五百万走人。
再接着就是父母离婚，林润刚成家，有了新的小孩，张婉清也忙于自己的生活。
她像寄存在柜台的行李，在很早之前就已经被贴上失物招领的标签。
和学姐的合作于是暂告一段落。
林缊月：“我到时把剩下的钱转到你卡上。”
“好。”学姐倒不是很着急，她拉开车门。
“……你还和周拓纠缠在一起？”
她来接的林缊月，清楚知道那样的别墅，不是西林一个上班小白领可以负担起的。
唯一的解释，就是他们住在一起。
学姐从沉默中知道了回答，“……虽说这件事不是周家做的，但这样的豪门，一旦扯上关系，被吞的骨头都不剩，只不过是时间问题。是作为朋友，好心才提醒你一句……”
“我有数的，学姐。”
林缊月心想，已经扯上关系了，能怎么办呢？
学姐停顿片刻，“好，我信你。……需要帮助随时找我。”手扶在车门上，“走吧，送你回去。”-
进门的时候周拓正在地上拆快递，四方泡沫纸包裹，看不出里面的东西。
林缊月探头：“这是什么？”
“一盏灯。”
“哦。”她失去兴趣，走到落地窗前。
最近太忙，完全忘记搬进来的时候在这里还放了两盆植物，但看它们生长趋势茂盛向上，应该是很健康的样子。
她将手伸进泥土，意外发现湿润松软。
“你什么时候帮我浇过水了？”
“昨天出门前顺便浇的。”
“我们房东哥哥真是好负责任呀。”
周拓没理她，继续滑动小刀拆箱子。
林缊月从植物前站起来，不小心撇到他在拆的那个泡沫塑料箱，里面放着个四方透明罩。
罩里不止有盏灯，旁边立了间灯屋。
饭桌上放着便利店的三明治，她随便拿了包，嘀咕道：“……我回房间咯？”
周拓正忙着把纸箱放在门口，方便专人来取，并没有注意她。
林缊月捏着三明治往房间走，周拓放好垃圾，“哒”一声关上门。
她上到十节台阶，周拓的声音从底下传来，“记起什么了么？”
胃开始下坠，她甚至都不敢看往下看。
“我不知道你在说什么。”
周拓反问她：“那你现在，慌什么？”
她慌什么？
林缊月不尴不尬地停在楼梯中间，一直保持面朝前，背朝后的姿态干站着。
“看到灯屋的那一刻，你就想起来了。对不对？”周拓语气淡淡，却咄咄逼人。
有些不满，又有些试探，“为什么要装不记得？”
林缊月转过脸，旋转式楼梯的中间正好留有一半的缝隙可以看见一楼客厅，周拓正好出现在那部分间隙里。
她又朝下看了一眼，流线型，用浮木和枯叶手工搭的一盏灯。
和岩极在展的那盏蚕灯像个七八分。旁边立着间手工木质空心灯屋，大小正好罩住那盏灯。
林缊月低头，和周拓向上的，灼灼的目光对在一起。
好吧，她承认。
她确实记得。这样子东西，即使只撇一眼，怎么会不记得。