谈桐总是笑着说他占有欲好强，但她却不知道，只有这样才能让他不去想她和别人的亲密接触，让他给自己虚假的幻想——
她是属于他一个人的。
抱着豆包回来后，他没有听到谈桐的声音，走进客厅才发现她已经睡熟了。
她的外衣随意地扔到地上，豆包以为是给他的，开心地上去打滚。
而这样的动静都没能让谈桐醒来，可想而知她有多累。
段柏章走近，先看到了她后腰贴满的膏药，膏药颜色比她的肤色深，乍一看就像是身上打了补丁。
继续走近，他看见她的双肩绕着关节贴满了肌贴，肌贴涂了和肤色相同的粉底，在舞台的灯光下，即便露在外面也看不出来。
他站到她的身边，谈桐依旧没醒。
他这才注意到，她左脚脚踝外侧的有一串文字纹身，厚重的遮瑕掉了一些，斑驳地遮盖在青色的纹身上，仿佛老楼外面脱落的墙皮。他看不清文字的内容。
她躺在这，整个人仿佛是拼凑起来的。青青紫紫的伤痕是一块块碎片，膏药和肌贴是碎片的缝合线。
段柏章站在身边看着她。豆包叼起旧衣服啪嗒啪嗒跑回了自己的窝，没有它窸窸窣窣的玩闹声，极致的安静在拷打着他。
他做出的每一个选择都会通往截然不同的结局，是满足他的私欲，简单粗暴地填补他的遗憾。
还是做一个圣人，放她继续走自己的路。
他做不出决定，于是他做一个摇摆的小人。
他熟练地去卫生间，找到卸妆液和化妆棉，轻轻擦拭着她脸上妆容的残留。他动作温柔，不紧不慢，像是在特意等待她的醒来。
最终如他所愿。
直到快要把自己憋死，谈桐才不得已抬起头。
“豆包呢？”她没话找话问。
“睡觉去了，”段柏章将脏掉的化妆棉扔进垃圾桶，“他似乎不太喜欢我。”
“不是，他只是胆子小。”谈桐莫名给一人一狗当起了调停者。
段柏章起身，缓了缓麻掉的腿，说道：“回房间睡吧，好好休息，我先走了。”
“嗯。”谈桐敷衍着，没有要起身的意思。
段柏章叹了口气，走了回来：“需要抱你？”
谈桐却没有上次在后台的慌乱，而是放松了身体，好像做出了什么决定一样。
“可以帮我个忙吗？”她看着段柏章。
“你说。”
谈桐动了动手指，指向自己的背后：“可以帮我撕掉腰上的膏药吗，我的肩膀受伤了，自己够不到。”
段柏章站在原地，从高处俯瞰着她的表情。
谈桐的眼神无辜又清澈，好像只是最普通的请求。但段柏章了解她，她表情越是无辜，内心便越是别有所图。
谈桐眨了眨眼睛，她做出了一个离经叛道的决定，她在等待段柏章的回应。
“你确定吗？”
只听漫长的沉默后，段柏章如此问道。
吵架
腰上的膏药有着急性镇痛的作用, 丝丝凉意透过皮肤渗入肌肉，往骨头缝里钻，谈桐只觉得像是在冰水中浸泡着, 半边身子都冻麻了。
膏药黏性很强，再加上舞台上大量出汗后泡了汗水, 并不好清理。
但段柏章很有耐心，他用棉签蘸了润肤霜，一点点软化着膏药和皮肤接触的边缘, 整张膏药撕下来后，谈桐甚至没有感觉到一点疼痛。
皮肤上还有一些残留的胶, 被他用酒精棉花一点点擦掉。
段柏章做这些的时候认真且温柔, 更没有额外的动作。
但只是正常的触碰，谈桐却觉得被碰到的部位开始发热, 暖流像是温润的泉水, 融化在血管中，随着心脏的每一下跳动往四肢末端涌动。
指尖开始觉得酥麻, 谈桐紧紧攥起拳，但仍旧不能控制汩汩流出的冲动。
一定是单身太久了，她想, 才会这么饥不择食, 不，饥渴难耐，也不对！
谈桐不安地扭动起来, 却影响了段柏章的操作。
他张开左手手掌按在她的背上：“别动。”
仿佛血脉压制一般，谈桐的扭动骤然停止, 小腿以一个尴尬的姿态抬起在空中，放下也不是, 蜷起也不是。
解除了膏药黏腻的封印后，段柏章后续清理的动作却让她烦躁起来。
她想逃离处于弱势的窘境，但无论是段柏章的“好心”，还是她实在的需要，都让她变得没有行动力。
于是她抬起小腿，脚尖轻点段柏章的手臂。
见段柏章无动于衷，她的脚趾开始沿着他手臂的线条滑过，感受到触感骤然变硬，她知道段柏章也处在忍耐的边缘。
然而就在这时，段柏章却突然抽离。
他直起身，收拾好杂物，理好挽起的袖口，轻描淡写地说道：“已经可以了。”
谈桐简直不敢相信，她也顾不得还在疼的腰，一骨碌爬起来，呆呆地看着段柏章。
她不相信段柏章没明白他的暗示，更不相信段柏章对她的想法清清白白。
她以为他只是故作矜持，不情不愿地上前两步，伸出手指去勾他的袖口。