季云深俯身贴上他的背，在耳边扬唇一笑：“我是什么样的人，以后你会知道的。乖宝贝，先把合同签了。”
“不可能。”
啪嗒！
紊乱的呼吸中，夹杂着金属扣的弹响。幽微的声音像战前号角，他们似两张叠在一起的弓，拱起的弧度严丝合缝，十分契合。
肖誉闷哼一声，痛得五官皱在了一起，季云深话中带笑：“签吗？”
无线鼠标朝他砸了过来。
“很好。他说。
喜鹊在有节律的撞击中飞回来站在枝头，黑乎乎的脑袋直往屋里瞄，嘴里叫着：“喳喳！喳喳！”
肖誉十指抠紧办公桌内沿，硬生生撬下一块木皮。他咬紧牙关唇瓣紧闭，喉咙里没溢出一丝声响。
“——周老师，季总在里面见客呢，您等会儿再来吧。”
丁颂的声音隔着厚重实木门传进来，肖誉流露出惊惧之色，挣扎着站起，立马被季云深按了回去。
“好吧，那你记得转告他。”
脚步声渐行渐远，肖誉打着颤从桌子上滑了下去，季云深在他腰间捞了一把，搂在怀里细细地舔舐。
“签吗。”
“……笔。”
就着令人脸红的姿势，签字笔再次落到合同尾页，在那团墨迹上停顿一瞬，最终写下了“肖誉”二字。
然而未等他写完最后一笔，季云深冷不丁撞进来，最后一“横”画出了半张纸的距离。他猝然扭身，签字笔直直戳向季云深的颈动脉，然后被人抓住，悬停半空。
“你还真是……欠收拾啊。”季云深手指一勾拆下肖誉的裤绳，迅雷不及掩耳地拢着两只手捆到了背后。
“季云深！你这是犯法！”
绝望和羞辱裹挟着他掉进冰冷的黑洞，他伸手想抓住一根救命稻草，却是前后左右皆摸不着边际。
他回过头：“我恨你！”
季云深动作一顿。
不知是被悲痛欲绝的叫喊震慑住了，还是被肖誉的神情骇住了。
肖誉本就生得一具忧郁皮相，垂下去的嘴角格外严肃，那张嘴里道出的恨意似乎更浓几分。
而他眼周皮肤异常薄弱，通红的一圈昭示了他的激愤、暴怒、耻辱……或许还有几分情｜欲。
再加上那双眼尾下垂的“狗狗眼”，不仅唤醒人性深处的恶，更唤醒了季云深最初于他的内疚。
——不过是虚张声势的小猫咪罢了，不该这样惹人怜爱。
季云深解下领带，遮住了那双眼。
“要吗？要就给我打回来。”
夕阳迫近地平线，窗台边低矮的盆栽染上一抹殷红。
办公室里的暧昧气味经久不散，季云深坐在桌前喉咙发干，不久前才系好的领带被他松开些许，久违地生出一阵烦躁。
下午的事差点就脱离了他的掌控。
按他的计划，肖誉收到生日礼物后应该有所软化，而他再说两句好话，就顺利把肖誉哄到手。谁知肖誉一身反骨，不仅不收，连合同也不想签了，说的话一句比一句拱火。
肖誉翻脸要走，他拦着不让走也全凭本能。他那时候想，只要人留下就一切皆有可能。
他从未有过留情人在身边的想法，没想到第一遭就碰上个硬骨头。
客观地说，肖誉符合他的审美，能和他在音乐上产生共鸣，甚至带着他年轻时的影子，哪怕是凶，也偶尔凶得愚蠢而可爱。
当他把肖誉搂在怀里的那一刻，他激素飙升、疯狂分泌多巴胺，身体骤然起了反应。假如肖誉当时老老实实，这一切就不会发生。
坏就坏在肖誉怼了他一肘，那誓死不从的样子彻底激发了他的逆反心。
想走？他偏不让走。
肖誉这个人又闷又冷，野性难驯。可明明第一晚在酒店乖顺又迎合，沉溺情｜欲的样子十分勾人，一副任君采撷的模样让他稀罕得紧。
他喜欢温顺的小猫咪，但驯服一只漂亮小野猫更能满足他的征服欲，他倒要看看，肖誉这块硬骨头到底有多难啃。
地上的一片狼藉还没来得及收拾，他打内线电话叫来了丁颂。
“把这些东西处理了。”
“……啊？”
丁颂看着地毯上散落的奢侈品，有些傻眼。
扔了吧，他舍不得；给肖誉送回去吧，他可不想再去贴冷屁股；自己拿回家吧，好像有点不道德……
“怎么处理啊？”
“随便。”
他捡起掉在地上的老派克钢笔，用湿巾仔细擦拭上面的黑色，重新灌进墨水，扯过几页白纸，在上面画了几下。
白纸无痕，钢笔坏得彻底。
他直愣愣盯着钢笔，露出了类似无措的神情。
丁颂站在那里看了个全驭盐兀程，犹豫道：“市面上应该还在流通呢，我帮您去网上转转？”
季云深摇摇头，扣好笔帽收进了抽屉。
老款派克51停产多年，市售的都是致敬老版的“新款51”。他并非是喜欢这个款式，而是因为使用了很多年。
使用过的旧物他总是不愿意换，能用则用，不能用的更舍不得扔。钢笔坏了，他要耗费漫长的时间去适应一支新笔，他既嫌麻烦，又难以迈出第一步。
就像他对情人的态度差不多，其实严格来说他没有情人，偶尔看上了谁也是一次性关系，他懒得花心思去维系一段感情，如果遇上爱哭闹的性子更是烦上加烦——但肖誉偏偏成了他的第一个例外。